L’un des éléments les plus romantiques du folklore américain est le réseau ferroviaire de ce pays , des rails d’acier transportant les Américains vers de nouveaux territoires à travers le désert et les montagnes, les champs de blé et les grands fleuves. Carl Sandburg a mis en valeur la puissante machine à vapeur dans une prose élégante et Arlo Guthrie a fait de la rotonde un emblème solide du commerce américain.
Mais, même les rêves les plus colorés ont leurs côtés sombres.
Pendant près de deux ans, un tueur a littéralement suivi les voies ferrées de Wheatfield America pour tuer des victimes sans méfiance avant de disparaître dans l’aube pré-lumineuse. Son modus operandi était toujours le même : il frappait près des voies ferrées qu’il empruntait illégalement, puis se cachait dans le prochain train de marchandises qui passait par là. Toujours en avance sur la loi.
Angel Maturino Resendiz, 39 ans, a été appréhendé au début de ce mois (juillet 1999) après avoir échappé à la police de l’État pendant deux ans et être passé entre les mailles du filet du FBI pendant deux mois jusqu’à ce que, après neuf meurtres présumés, il soit finalement retrouvé et capturé par un Texas Ranger déterminé.
Connu, pour des raisons apparentes, sous le nom de « The Railroad Killer », Angel Resendiz (qui a été connu pendant une grande partie de la chasse à l’homme sous le pseudonyme de Rafael Resendez-Ramirez) a été qualifié d' »homme rancunier », « confus », « hostile » et « en colère » par la police, les médias et les psychiatres. C’est un immigrant illégal du Mexique qui a traversé la frontière internationale à sa guise. La plupart de ses crimes ont eu lieu dans le centre du Texas, mais il est soupçonné d’avoir tué jusque dans le Kentucky et l’Illinois.
Bien qu’il corresponde au moule des tueurs en série tels que David Berkowitz et l’étrangleur de Boston, Resendiz a tué de manière plus méditative pour obtenir quelque chose dont il avait besoin : de l’alcool, des drogues, un endroit où se cacher, mais généralement de l’argent. Il violait, mais « le sexe semblait presque secondaire », selon l’ancien profiler du FBI John Douglas. Pour Douglas, Resendiz n’est « qu’un escroc maladroit … très désorganisé », mais dont la désorganisation lui convenait parfaitement. Parce que sa piste était désordonnée, parce qu’il ne savait pas lui-même où il se dirigeait ensuite, cette forme d’opération sans direction, à la dérive, rendait Resendiz involontairement de plus en plus insaisissable. Selon l’agent spécial du FBI Don K. Clark, la chasse à l’homme a été compliquée par le fait que Resendiz n’avait « aucune adresse permanente » et qu’il continuait à voyager sans contrôle « à travers les États-Unis, le Mexique et le Canada ».
Si l’on peut qualifier ses voyages de spontanés et ses meurtres d’incendiaires, cela ne veut pas dire que le tueur du chemin de fer n’avait pas sa propre signature. Il suivait plus ou moins une routine. D’abord, les meurtres ont tous eu lieu « à proximité des voies ferrées », pour citer Clark.
À la fin du mois dernier, dans le feu de l’action de la chasse à l’homme, John Douglas a décrit ce qui semblait être le programme simple mais mortel du tueur :
- Lorsqu’il monte à bord d’un train de marchandises, il ne sait pas nécessairement où le train va. Mais lorsqu’il descend, ayant un passé de cambrioleur, il est capable de repérer les lieux, de faire un peu de surveillance, de s’assurer qu’il s’introduit dans la bonne maison où il n’y aura personne pour lui rendre la monnaie de sa pièce. Il peut entrer dans une maison en coupant le verre, en passant la main et en défaisant les serrures.
- Il regardera par les fenêtres et verra qui l’occupe. Le gars ne fait que 1m70, il est très petit. En fait… les premières armes sont surtout des armes de traumatisme contondant, des armes d’opportunité trouvées sur les scènes. Il doit les neutraliser, s’assurer qu’il peut se mettre dans une situation gagnant-gagnant. »
D’où vient-il, qu’est-ce qui l’a poussé à commettre des crimes, quel genre d’homme était Resendiz – tout cela sera examiné dans les chapitres suivants. Pour l’instant, faisons une pause pour examiner la liste de ses victimes.
Les meurtres
Les 15 victimes connues du meurtre d’Angel Maturino Resendiz :
- En 1986 –
Femme non identifiée près de San Antonio. Resendiz a déclaré aux enquêteurs qu’il avait rencontré la femme alors qu’ils étaient hébergés dans un refuge en 1985. Ils tiraient avec une arme à feu pour s’entraîner au tir près de Schertz, dans le comté de Bexar, lorsqu’ils ont commencé à se disputer et qu’il a tiré sur elle, a déclaré Resendiz aux enquêteurs. Le corps non identifié a été retrouvé décomposé trois mois après sa mort. Les autorités la décrivent comme ayant entre 18 et 25 ans, mesurant environ 1,5 m et de corpulence moyenne. Resendiz a dit aux autorités qu’elle était originaire de Floride.. - Le 19 Juillet 1991 – Michael White, 33 ans, retrouvé dans la cour d’une maison à San Antonio, avait été abattu de plusieurs balles. En septembre 2001, Resendiz a donné aux enquêteurs des détails sur le meurtre, mais celui-ci n’a pu être confirmé qu’en avril 2006, grâce à la comparaison d’une carte grossière de la scène du crime, dessinée à la main par Resendiz, et de données sur les homicides récemment informatisées et cartographiées. Les souvenirs de Resendiz concernant l’arme du crime et la manière dont le crime a été commis correspondent aux détails de l’affaire White.
- Le 23 Mars 1997 –
Wendy Von Huben, 16 ans, une fugueuse de Woodstock, Illinois, a été étranglée huit heures après que son compagnon de voyage, Jesse Howell, 19 ans, ait été retrouvé assassiné près des voies ferrées traversant Belleview, une ville du centre-nord de la Floride située à mi-chemin entre Tampa et Jacksonville. Resendiz a fourni des détails trois ans plus tard qui ont conduit les autorités à sa dépouille à environ 15 miles au sud de l’endroit où Howell a été trouvé. Les restes étaient enveloppés dans une couverture et une veste de camouflage, à environ 100 mètres des voies ferrées. - En Juillet 1997 – un passager non identifié a été battu à mort avec un morceau de contreplaqué dans un dépôt ferroviaire situé dans la ville de Colton, en Californie. L’inspecteur Jack Morenberg de la police de Colton a travaillé sans relâche pour prouver que Reséndiz était l’auteur du crime mais, faute de moyens, il n’y est pas parvenu. Reséndiz est toujours considéré comme le principal suspect dans cette affaire.
- Le 29 Août 1997 –
Christopher Maier, 21 ans, étudiant à l’université du Kentucky, a été tué alors que lui et sa petite amie prenaient un raccourci le long des voies ferrées pour se rendre d’une fête à une autre près du campus universitaire à Lexington, Ky. Maier a été tué avec une pierre de 15 kilos. Sa petite amie Holly Dunn Pendleton, violée et laissée pour morte, a survécu à l’attaque et a témoigné contre Resendiz. - Le 02 Octobre 1998
– Hughes Springs, Texas, Leafie Mason, 87 ans. Elle a été tuée à coups de marteau avec un fer plat ancien par Reséndiz, qui est entré par une fenêtre. Le corps ensanglanté de Mason était recouvert d’une couverture et gisait sur le sol près de son lit. 50 mètres devant sa porte se trouvait la ligne ferroviaire Kansas City-Southern. - Le 11 Décembre 1998 – Fannie Whitner Byers, 81 ans, retrouvée battue à mort avec un marteau ou une hache à son domicile de Carl, en Géorgie. Resendiz a fourni des informations le liant au crime, ce qui a amené les autorités à abandonner les charges contre un autre homme.
- Le 17 Décembre 1998 – Le Dr Claudia Benton a été assassinée à son domicile à West University Place, au Texas, une petite ville aisée située dans les limites de la ville de Houston.
Les preuves trouvées par la police à son domicile indiquent que le meurtrier s’est introduit dans la maison et a attaqué le Dr Benton alors qu’elle était seule dans son lit. (Le mari et les deux enfants du Dr Benton étaient en voyage à ce moment-là.) Le Dr Benton a été poignardée à plusieurs reprises dans le dos et les mains. Elle présentait 19 blessures par objet contondant à la tête, dont trois fractures par dépression du crâne. L’autopsie a révélé que le Dr Benton avait été agressée sexuellement. La cause de la mort était de multiples coups de couteau et un traumatisme contondant. C’est son meurtre qui vaut à Resendiz la peine de mort. - Le 02 Mai 1999
– Le révérend Norman « Skip » Sirnic, 46 ans, et sa femme, Karen Sirnic, 47 ans, sont retrouvés morts dans leur maison située derrière leur église et en face de la voie ferrée à Weimar. Leur pick-up volé est retrouvé à San Antonio, à une centaine de kilomètres à l’ouest. Ils ont été battus avec un marteau de forgeron. - Le 04 Juin 1999 – Fayette County, Texas : Josephine Konvicka, âgée de soixante-treize ans,
est tuée dans son lit par un coup d’outil de jardinage pointu sur la tête. Elle vivait dans une ferme non loin de Weimar, où, un mois auparavant, le révérend et Mme Simic avaient été tués, et à l’ombre d’un dépôt ferroviaire. Sa voiture a été trafiquée, mais le tueur n’a pas réussi à trouver les clés. - Le 05 Juin 1999 –
Noemi Dominguez (26 ans), institutrice à l’école primaire Benjamin Franklin, vivait près de la voie ferrée et a été retrouvée violée et matraquée à mort, comme les victimes précédentes. Son permis de conduire avait été sorti de son sac à main et avait été exposé sur la table comme s’il avait été étudié et abandonné. Le tueur n’a pas emporté la voiture de Josephine Konvicka, peut-être parce qu’il n’a pas pu en retrouver les clés, mais il a emporté la Honda Civic de Dominguez, qui a été retrouvée abandonnée par des gendarmes sur le pont international de Del Rio, au Texas, huit jours plus tard, avec un couteau à l’intérieur. - Le 15 Juin 1999
– Gorham, Illinois, George Morber Senior, 80 ans, et Carolyn Frederick, 52 ans. Reséndiz a abattu George Morber d’une balle dans la tête avec un fusil de chasse, puis a frappé Carolyn Frederick à mort avec un démonte-pneu. Leur maison était située à seulement 90 m d’une ligne de chemin de fer. Plus tard, un passant a vu un homme correspondant à la description de Reséndiz conduire la camionnette rouge de Carolyn Frederick à Cairo, Illinois, qui est situé à 60 miles au sud de Gorham.
La plupart des victimes de Resendiz ont été retrouvées couvertes d’une couverture ; aucune n’était de grande taille ou corpulente, car le tueur lui-même est de taille et de stature réduites. Mais il aurait bien pu être un géant, vu la terreur qu’il a semée dans le cœur de communautés autrement détendues. L’émotion des citoyens était grande dans les villes où il a tué , dans les plus petites, en particulier, les gens qui n’avaient jamais verrouillé leurs portes et leurs fenêtres la nuit les verrouillaient maintenant. Les enfants sont raccompagnés dans les rues sombres par des parents nerveux, les magasins ferment tôt et les promenades au clair de lune prennent fin.
Les sentiments de tous les habitants se sont rapprochés des paroles du maire Bernie Kosler de Weimar, la petite ville du Texas où les Simics et Mme Konvicka ont été tués.
Les magasins du coin n’ont plus de pistolets. a-t-il dit
La Chasse à l’homme
Les organismes d’application de la loi de l’État et de la ville ont fait le peu qu’ils pouvaient pour trouver le maniaque du feu follet. La sécurité dans les cours de marchandises était renforcée et les clochards par wagons entiers étaient amenés dans les prisons locales pour être identifiés et interrogés. Parfois, les trains de marchandises étaient arrêtés – au diable les horaires ! – et fouillés de la locomotive au fourgon de queue. Les Hispaniques, même ceux qui travaillaient dans les gares de triage, se plaignaient à leurs patrons des regards mauvais que leur lançaient les habitants et de ce qu’ils considéraient comme du harcèlement de la part de la police.
Les lieux de rencontre des gens de passage deviennent la cible de raids ; les policiers traversent les refuges pour sans-abri, les centres de transfusion sanguine et les soupes populaires que fréquentent les hommes qui gagnent leur vie en tant que travailleurs migrants. Les vagabonds de la ville sont conduits au poste de police pour être interrogés, mais sont rapidement relâchés lorsqu’il est prouvé qu’ils ne sont pas Angel Resendiz.
En juin 1999, le Federal Bureau of Investigation a placé le Railroad Killer sur sa liste des dix personnes les plus recherchées. Le VICAP (Violent Criminal Apprehension Program) du Bureau a comparé les éléments des meurtres présumés de Resendiz pour trouver des correspondances liant le même homme à tous ces meurtres. La récompense initiale de 50 000 dollars offerte par le FBI pour toute information menant à la capture de Resendiz est passée en quelques jours à 125 000 dollars, les municipalités concernées ayant fait monter les enchères.
Les avis de recherche décrivent Resendiz comme un homme de 1,70 m, pesant entre 140 et 150 kg, aux cheveux noirs, aux yeux bruns et au teint foncé, avec des cicatrices à l’annulaire droit, au bras gauche et au front, un tatouage de serpent sur l’avant-bras gauche et un tatouage de fleur sur le poignet gauche. Il est connu pour utiliser des dizaines de pseudonymes, de numéros de sécurité sociale et de dates de naissance (bien que la date certifiée semble être le 1er août 1960) et a travaillé comme ouvrier, travailleur migrant ou mécanicien automobile.
Entre-temps, le comté de Jackson, IL, a officiellement inculpé Resendiz pour le meurtre des Gorham après que ses empreintes digitales aient été documentées. Les autorités de Louisville, KY, ont fait de même. En colère, les autorités de cette dernière ville, où Christopher Maier est devenu la première des neuf victimes connues du Railroad Killer, ont diffusé des photos du meurtrier au format portefeuille, exhortant les citoyens à prévenir immédiatement la police s’ils pensent l’avoir aperçu.
Le 1er juillet, les autorités du comté de Fayette (Texas) ont identifié de l’ADN de Noemi Dominguez au domicile de Josephine Konvicka, ce qui indique qu’après avoir tué la jeune femme, Resendiz a conduit sa voiture au domicile d’une autre femme pour une nouvelle effusion de sang.
Don K. Clark, agent spécial en charge du bureau du FBI de Houston, qui coordonne la chasse à l’homme à l’échelle nationale, a qualifié Resendiz de « personne très dangereuse et violente », expliquant pourquoi le ressortissant mexicain et sauteur de frontière a été placé sur la fameuse liste des dix premiers.
Il a démontré qu’il pouvait utiliser presque n’importe quel type d’objet pour prendre une vie humaine de manière très violente et nous devons essayer de l’attraper.
Deux cents agents, a-t-il dit, ont été assignés à des missions 24 heures sur 24 dans des endroits où Resendiz était connu pour avoir frappé et où il pourrait frapper à nouveau. Bien entendu, les zones de concentration comprenaient les cours de marchandises et les dépôts ferroviaires. « Nous avons les voies ferrées », a résumé Clark.
Les agents ont rapidement reçu plus de 1 000 appels téléphoniques de personnes affirmant avoir vu le fugitif, connaître les victimes ou pensant avoir quelque chose de nouveau ou d’inédit à ajouter à la stratégie de la chasse à l’homme ou à la psychologie du fugitif. La plupart des pistes étaient aveugles, mais certaines se sont avérées solides, comme l’appel reçu d’une connaissance de Resendiz en vacances qui l’avait aperçu à Louisville. C’est à peu près au même moment que John Matilda, directeur de la Wayside Christian Mission dans cette ville, a informé la police qu’il avait lui aussi vu le fugitif.
Le 7 juillet, le FBI estime avoir fait un bon coup en recrutant l’épouse de Resendiz, Julietta Reyes, qu’il a fait venir à Houston depuis sa ville natale de Rodeo, au Mexique, à 250 miles de la frontière.
Elle aimerait faire tout ce qu’elle peut pour que (son mari) se rende aux autorités compétentes, a rapporté M. Clark.
À la surprise générale, Julietta a remis au FBI 93 bijoux qui lui avaient été envoyés par son mari à l’étranger. Elle était sûre qu’ils appartenaient à ses victimes. Et elle a visé juste. Des proches de Noemi Dominguez ont rapidement identifié treize de ces pièces. De même, George Benton, le mari de la victime Claudia Benton, a revendiqué plusieurs autres pièces comme étant sa propriété.
Un dérapage fatal
Malgré toute l’efficacité déployée, Angel Resendiz continue d’échapper à la loi à chaque tournant. John Douglas, qui travaillait au FBI depuis 25 ans, regrettait que « la chasse à l’homme du tueur présumé (ait) été entravée par l’absence d’un système informatique coordonné qui aurait permis aux responsables de l’application de la loi de comparer instantanément leurs notes et de déterminer des tendances ».
L’absence d’un tel système s’est avérée plus préjudiciable à la chasse à l’homme que Douglas n’aurait pu le prévoir à l’époque.
Le 2 juin, la patrouille frontalière a appréhendé Angel Resendiz près d’El Paso alors qu’il tentait de franchir illégalement la frontière. Pendant qu’il était sous sa garde, le United States Immigration & Naturalization Service (INS) a effectué une recherche informatique sur lui, vérifiant ses empreintes digitales et sa photo dans une liste de fugitifs potentiels. Le système ne l’ayant pas identifié comme un homme recherché, l’INS l’a expulsé vers le Mexique.
Cette erreur s’est avérée être bien plus qu’un embarras – elle s’est révélée être une erreur cruciale. Après sa libération, Resendiz a immédiatement retrouvé le chemin des États-Unis où, dans les 48 heures, il a tué Dominguez et Konvicka près de Houston, puis Morber et sa fille dans l’Illinois. Quatre personnes innocentes assassinées à cause d’un problème informatique.
Nos ordinateurs nous ont dit qu’il n’avait rien de matériel de surveillance », a expliqué C.G. Almengor, un superviseur à la frontière. Ses mots étaient trop anti-climatiques. « Nous aurions vraiment aimé qu’il soit dans le système pour que nous puissions l’attraper.
Mais, l’erreur ne pouvait pas être totalement imputée à la technologie moderne. Le 1er juillet, un mois après l’erreur, un représentant du ministère de la Justice a admis que le service de police de West University Place avait informé l’INS au sujet de Resendiz en décembre , juste après la mort du Dr Benton, la commissaire de l’INS Doris Meissner a annoncé une enquête interne sur cette affaire.
Les suspects
La chasse à l’homme de Resendiz ne se limite pas à frapper à des portes verrouillées et à arpenter des cours de marchandises poussiéreuses. Comme pour toute chasse à l’homme menée par le FBI, beaucoup de temps est consacré à apprendre à connaître le type d’homme ou de femme qu’il recherche. Cela inclut l’étude du passé criminel du coupable, de son histoire sociale et de ses psychoses.
Resendiz avait un long passé d’entreprises criminelles avant que la série de meurtres connus ne commence en 1997.
Il a probablement commencé à tuer vers la fin de la vingtaine, remarque John Douglas
qui, en tant qu’ancien agent du FBI, a passé de nombreuses heures à poursuivre d’autres Resendez (Resendiz était répertorié comme Resendez-Ramirez sur l’avis de recherche).
Il a peut-être tué des gens comme lui au départ – des hommes, des gens de passage.
Continuellement renvoyé au Mexique par les agents d’expulsion américains qui l’ont trouvé dans ce pays illégalement, il « s’est mis en colère contre la population en général. Ce que l’Amérique représente ici, c’est ce pays riche dont il ne cesse d’être expulsé… (il) n’arrive tout simplement pas à joindre les deux bouts. Couplé avec ces sentiments, ces insuffisances, alimenté par le fait qu’il est connu pour prendre de l’alcool, des drogues, abaisse ses inhibitions maintenant pour sortir et tuer. »
Le FBI est en possession d’un certificat de naissance indiquant que Resendiz est né le 1er août 1960 à Izucar de Matomoros, dans l’État de Puebla, au Mexique. Sa mère, Virginia de Maturino, affirme que la véritable orthographe de son nom de famille est Recendis, et non Resendiz, qu’il utilise. Elle admet que son fils a passé ses années de formation non pas avec elle, mais avec une autre famille qui semblait manquer d’encadrement. Et il se peut que des homosexuels de Puebla aient abusé de lui sexuellement, dit-elle.
Pratiquement orphelin, Resendiz a erré dans les rues pendant son enfance, sans véritable modèle familial. Le FBI a identifié une sœur à Albuquerque, au Nouveau-Mexique, et d’autres parents au sud et au nord de la frontière. Les membres de la famille aux États-Unis ont migré aussi loin au nord que les Grands Lacs et aussi loin à l’est que le Vermont.
Angel Resendiz a attiré l’attention du ministère de la Justice des États-Unis pour la première fois à l’âge de 16 ans, lorsqu’il a été arrêté à Brownsville, TX, en train de tenter de traverser la frontière depuis le Mexique en 1976. « Il a été expulsé deux mois plus tard », indique le service Internet Dallas/Forth Worth, « le premier de… nombreux démêlés avec les autorités américaines ». En 1988, il a brièvement vécu à Saint-Louis où « il s’est inscrit dans une agence d’intérim et a travaillé une demi-journée dans une entreprise de fabrication (et) a voté à deux élections sous un nom d’emprunt ».
La vie criminelle de Resendiz aux États-Unis, ainsi que sa capacité à échapper à une peine de longue durée ici, se lit comme un mauvais roman. Après sa première expulsion en août 1976, il est retourné aux États-Unis un mois plus tard où les agents de l’INS l’ont localisé à Sterling Heights, MI, et encore une fois en octobre, cette fois à McAllen, Texas. Puis il s’est tu pendant un certain temps.
Personne ne sait quand il est revenu dans le pays, mais en septembre 1979, il a été condamné à une peine de 20 ans de prison pour vol de voiture et agression à Miami, en Floride. La chance étant de son côté, il est libéré sur parole dans les six ans et relâché sur le sol mexicain.
Mais, le vagabond dérive assez activement. Au cours de la décennie suivante, Resendiz a été :
- appréhendé et jugé au Texas pour avoir revendiqué faussement sa citoyenneté, ce qui lui a valu un séjour de 18 mois en prison (1986)
- a été arrêté pour possession d’une arme dissimulée à la Nouvelle-Orléans. Il a été condamné à 18 mois de prison, mais a été libéré sur parole après un an (1988)
- a été condamné à 30 mois de prison pour tentative de fraude à la sécurité sociale à St. Louis (1988)
- a plaidé coupable pour des accusations de cambriolage au Nouveau-Mexique, un crime qui lui a valu une peine de 18 mois de prison, mais il a été libéré sur parole au bout d’un an (1992)
- a été appréhendé dans un dépôt ferroviaire de Santa Fe pour intrusion et port d’arme à feu (1995).
Pour la dernière infraction, il est à nouveau expulsé. En fait, après chaque incarcération – et entre les deux – il a été jeté de l’autre côté de la frontière tellement de fois qu’il ressemblait à un boomerang.
Deux ans après la dernière déportation enregistrée, il s’est matérialisé dans le Kentucky pour tuer Christopher Maier.
Reddition
Au début du mois de juin, un jeune Texas Ranger du nom de Drew Carter a eu l’idée que la sœur de Resendiz, Manuela, que Resendiz idolâtrait, pourrait peut-être contribuer à la reddition de son frère. Il a contacté Manuela, qui vivait à Albuquerque, pour évaluer l’aspect pratique de son plan. La femme, qui craint que son frère ne soit tué par le FBI ou ne tue à nouveau entre-temps, promet à Carter de faire tout ce qui est humainement possible pour l’aider.
Le FBI avait retrouvé la trace de Resendiz au Mexique, où il s’était enfui peu de temps après le double meurtre dans l’Illinois. On pensait alors qu’il se cachait près de la ville de Ciudad Juarez. Dans son rapport facile et spontané avec Manuela, le sergent Carter a expliqué qu’il travaillait avec le FBI et les procureurs du comté de Harris (Texas) pour offrir le marché le plus équitable possible à son frère, le tueur du chemin de fer, compte tenu des circonstances. S’il se rendait, lui a dit Carter, Resendiz serait assuré de trois choses :
- Sa sécurité personnelle pendant son séjour en prison
- Un droit de visite régulier pour que sa femme, sa soeur et d’autres personnes puissent lui rendre visite
- Une évaluation psychologique.
En fait, les efforts déployés par Carter pendant des semaines pour établir des relations ont permis de franchir des étapes solides vers la réalisation d’un miracle, c’est-à-dire amener un tueur en série à se livrer.
Carter, qui était un Texas Ranger depuis moins d’un an, croyait en la franchise.
Il dit : L’honnêteté n’est jamais difficile. La sincérité est quelque chose que les gens sentent. C’est ce que j’ai fait. J’ai été honnête avec la famille.
Le lundi 12 juillet, Manuela a reçu un fax du bureau du procureur du district de Harris County, mettant par écrit l’accord que Carter avait énoncé. L’offre a ensuite été transmise à un autre parent qui a fait office d’émissaire entre sa sœur à Albuquerque et son frère Angel au Mexique. Ce soir-là, on a appris de Ciudad Juarez que le tueur du chemin de fer allait, sur la foi de Carter, se rendre. Le moment tant attendu était prévu pour 9 heures le lendemain matin.
Le mardi 13 juillet. Carter était là à l’avance, accompagné de Manuela et de son pasteur pour servir de guide spirituel. Ils se sont rencontrés sur un pont reliant Zaragosa, au Mexique, à El Paso.
Quand j’ai vu ce visage, j’ai ressenti une certaine excitation parce que je me suis enfin dit : « Ça va se passer », se souvient Carter. Il a regardé Resendiz descendre du camion dans un jean sale et des bottes boueuses. En s’approchant de lui, « il a tendu la main, j’ai tendu la mienne, et nous nous sommes serrés la main ».
Avec la timidité d’un véritable héros, Carter, qui a réalisé l’une des plus grandes arrestations de l’histoire des Texas Rangers, refuse de s’attribuer tout le mérite de son coup, il a cité le soutien du FBI et d’autres représentants des forces de l’ordre et du comté qui ont contribué à établir les termes de l’accord qui a convaincu le redoutable Railroad Killer de traverser ce pont.
Peu importe à qui revient le mérite, l’événement en a réjoui plus d’un et a apporté un soulagement, notamment aux familles et aux amis des victimes. Le service Internet Dallas/Fort Worth rapporte que « plusieurs centaines de personnes à Weimar ont assisté à une cérémonie de prière et de remerciement pour la capture du suspect. Alors que le soleil se couchait et qu’un sifflet de train retentissait en arrière-plan, les habitants de cette ville du sud du Texas se sont serrés dans les bras et ont pleuré. »
Mais, parfois, la colère a la vie dure.
Je souhaite le pire à (Resendiz), dit la fille de la victime du meurtre Josephine Konvicka.
Il a détruit une grande partie de nos vies.
Incarcération
Les responsables de l’application des lois restent perplexes quant à la raison pour laquelle le tueur des chemins de fer s’est rendu si librement dans un État qui a exécuté plus de personnes que tout autre. Resendiz doit certainement savoir que, s’il est reconnu coupable de l’un des meurtres commis au Texas, ce qui semble très probable, il encourra la peine de mort. D’autant plus que les procureurs du comté de Harris – où, le jeudi 22 juillet, il a été inculpé pour le meurtre du Dr Benton – détiennent le record national d’envoi de meurtriers sur la chaise électrique.
L’accord de reddition du Texas Ranger Carter était très concis dans les détails. En aucun cas, le verbiage n’était trompeur au point de faire croire à Resendiz qu’il serait épargné par la punition. Une hypothèse possible pour expliquer la reddition facile de Resendiz est qu’il craignait les chasseurs de primes qui, on le savait, s’étaient rassemblés au Mexique pour toucher la récompense.
Un éditorial du Dallas Morning News se lit ainsi : « M. Resendiz doit faire face à une longue procédure judiciaire. Certaines questions concernant la reddition elle-même doivent être résolues – pourquoi ne s’est-il pas simplement ‘perdu’ au Mexique ? Ou, étant donné la politique mexicaine qui consiste à ne pas extrader les meurtriers présumés vers les États-Unis en raison de la peine de mort qui y est appliquée, pourquoi ne s’est-il pas simplement rendu aux autorités mexicaines ? Une fois que l’on aura répondu à ces questions, (sa) reddition pourrait s’avérer aussi intéressante que la chasse à l’homme elle-même. »
En attendant, son univers de voies ferrées sans fin s’est réduit à une cellule de 60 pieds carrés dans la prison de haute sécurité du comté de Harris. Un lit de camp, des toilettes et un lavabo sont les accessoires de sa vie.
En raison de l’importance de l’affaire, il est placé en isolement préventif. Un adjoint le surveille en permanence, explique Celeste Spaugh, porte-parole de l’établissement.
Quatre chefs d’inculpation pour meurtre ont été retenus contre lui et il risque d’autres inculpations dans le Kentucky et l’Illinois. Peut-être aussi en Floride. Cet État est en train de comparer des échantillons de sang trouvés dans un meurtre commis en 1997 dans le comté de Marion – un corps trouvé à côté d’une voie ferrée.
Le Mexique se pose des questions
Il y a peut-être une bonne raison pour laquelle Angel Resendiz a choisi de ne pas se rendre aux autorités mexicaines. Peut-être que nos voisins du sud de la frontière veulent aussi lui parler de certains meurtres commis à Ciudad Juarez.
Nous examinons les homicides que nous n’avons pas élucidés et qui semblent correspondre à sa méthode, déclare Steve Slater, conseiller du département de la sécurité publique de l’État de Chihuahua… Il a de la famille à Juarez, notamment sa mère. Il est souvent passé par ici. Nous avons certainement des voies ferrées et des corps retrouvés le long des voies ferrées, et la plupart sont des femmes.
Avant que cette affaire ne se termine, il pourrait être démontré qu’Angel Maturino Resendiz a participé à l’une des 200 autres affaires qui, selon le FBI, correspondent à son modus operandi. Il pourrait s’avérer être l’un des plus grands – ou peut-être le mot le plus approprié est infâme – tueurs en série de tous les temps.
Quoi qu’il en soit, le tueur du chemin de fer ne montera plus sur des wagons de marchandises, et Arlo Guthrie pourra recommencer à glorifier les champs de blé de l’Amérique et le clac-clac-clac du train roulant sur les puissants rails de fer du folklore.
Condamné à mort
Angel Maturino Resendiz a été reconnu coupable de meurtre capital et se trouve aujourd’hui dans le couloir de la mort à Livingston, au Texas. Il n’a plus qu’à attendre l’injection létale qui l’enverra au jugement de Dieu.
La sélection du jury pour le procès de huit jours du tueur du chemin de fer a commencé fin mars 1999, à Houston, dans le comté de Harris. Le dernier chapitre du drame de Resendiz a commencé de manière tumultueuse avec son refus de jouer le jeu, même avec ses propres avocats. Tout d’abord, il a refusé de se soumettre à l’examen d’un psychiatre désigné par le tribunal (bien qu’il ait fini par céder), puis il a choisi de ne pas accepter un changement de lieu de procès malgré les affirmations de ses avocats selon lesquelles il ne pourrait pas avoir un procès équitable à Houston.
Bien que Resendiz ait été formellement accusé des meurtres de sept personnes au total, il n’a été jugé et condamné que pour un seul de ces meurtres, celui du Dr Claudia Benton, qu’il a tué à son domicile en 1998. Son corps avait été retrouvé quelques semaines avant Noël, battu et brisé. Plusieurs objets volés au domicile de Benton – dont des fragments de colonne de direction de la Jeep de Benton – ont été retrouvés plus tard par la police dans la maison de la petite amie de Resendiz. De même, les empreintes digitales de Resendiz ont été trouvées dans cette même voiture.
Le procès a été présidé par le juge de district William Harmon , le procureur général de l’État était le procureur du comté John Holmes, Jr, assisté de Devon Anderson. Les avocats de la défense nommés par le tribunal, Allen Tanner et Rudy Duarte, conscients que le dossier de l’État contre leur client était hermétique, se sont battus pour que Resendiz soit interné pour cause d’aliénation mentale.
Le procès a été reporté à plusieurs reprises. L’un d’entre eux est dû à un retard dans l’obtention des conclusions de plusieurs psychiatres, aux examens desquels Resendiz ne voulait d’abord pas se soumettre. Un autre a été généré par l’action du conseil de la défense pour déplacer le procès de Harris County à un endroit où, selon eux, le sentiment était moins dur contre le tueur en série qui faisait les gros titres.
Un segment de la motion se lisait ainsi : « La publicité (ici) a été incendiaire et injuste et a créé une telle hostilité envers le défendeur, et a préjugé des opinions des membres de la communauté à un tel degré, qu’il est peu probable qu’un verdict puisse être rendu uniquement sur la base des preuves présentées au procès ».
Le tribunal aurait pu se prononcer en faveur de la motion, mais il a été contrecarré par le refus du défendeur lui-même de se plier à la demande. Opposé au départ à un procès local, il a changé d’avis par la suite, déclarant qu’il pensait que, quel que soit l’endroit où il allait, l’opinion publique était déjà empoisonnée contre lui. Malgré les plaidoyers de ses avocats, Resendiz ne consent pas.
Après que les bouleversements de l’avant-procès aient été finalement réglés, la séance a commencé dans une salle d’audience bondée le 8 mai 1999. Le juge Harmon a émis une ordonnance de bâillon qui a empêché les avocats de parler librement à la presse, mais l’explosion d’émotions derrière les portes de la salle d’audience était pyrotechnique. Au cours de la semaine suivante, un jury composé à parts égales d’hommes et de femmes a entendu une série de témoins des deux côtés.
L’idée maîtresse du procès semble être de savoir si Resendiz était sain d’esprit ou non lorsqu’il a commis ses crimes, en particulier le meurtre du Dr Benton. La défense a présenté le Dr. Bruce Cohen, psychiatre légiste, qui a diagnostiqué que l’accusé était schizophrène. Cohen a affirmé que « (Resendiz) ne savait pas que sa conduite était mauvaise ». En raison d’un délire mental qui lui faisait croire que ses victimes étaient mauvaises, a dit Cohen, « (le défendeur) pensait qu’il était justifié dans ses comportements ».
Cependant, un psychiatre témoignant en faveur de l’accusation a présenté un résumé tout à fait différent. Le Dr Ramon Laval, tout en reconnaissant que Resendiz avait une vision malsaine des femmes et de l’humanité en général, et souffrait de fixations erronées, a attesté que Resendiz « savait ce qu’il faisait » lorsqu’il a assassiné le Dr Benton et les autres. Sur ce, le procureur Holmes a de nouveau rappelé aux jurés la sauvagerie du tueur du chemin de fer sur ses victimes – et, avant de détailler le meurtre du Dr Benton, il a averti la cour qu’il s’agissait de « l’un des plus horribles que vous aurez le malheur d’entendre ».
Parmi les plus de vingt témoins de l’accusation, le dernier et le plus marquant était la petite amie de 23 ans de la victime Christopher Maier. Maier et elle ont été attaqués alors qu’ils rentraient à pied d’une réception à l’Université du Kentucky à Lexington. Violée, matraquée et laissée pour morte, elle s’est rétablie pour identifier Resendiz comme le tueur du chemin de fer. Devant le tribunal, elle a détaillé l’agression sanglante, qui a eu lieu le 27 août 1997, près de la voie ferrée locale.
Selon le témoin, après que Resendiz ait tué Maier et avant de la rouer de coups, il lui a dit d’un air sardonique :
Tu n’as plus à t’inquiéter de lui.
Dans sa plaidoirie, l’accusation a souligné la nature odieuse des crimes de Resendiz, la préméditation de chacun d’entre eux, l’absence de cœur dont il a fait preuve et, surtout, les preuves inéluctables de sa culpabilité : les empreintes digitales, les empreintes palmaires et, plus dommageable encore, les preuves ADN recueillies sur les scènes de crime.
Avec peu de poids en sa faveur, l’équipe de défense s’est contentée d’implorer la clémence des jurés pour épargner la vie du meurtrier. Avec douceur, presque pathétiquement, l’avocat Rudy Duarte a rappelé au jury : » (Notre client) a reconnu qu’il avait un problème, et il s’est rendu. C’est déjà ça. »
Les jurés n’ont éprouvé aucune sympathie. Le 17 mai 1999, après 10 heures de délibération, le jury a déclaré Angel Maturino Resendiz coupable de meurtre avec préméditation au premier degré. Malgré les plaidoyers de ses avocats, le tueur des chemins de fer est condamné à mort.
Après une procédure d’appel peu convaincante, Resendiz attend désormais son sort en silence.
George Benton ne pardonne pas facilement au meurtrier de sa femme Claudia. « Ça a été dur », confesse-t-il, et il se souvient du jour où il a dû annoncer à ses filles que leur mère avait été tuée avec fureur.
La mère d’une victime a résumé sa vie depuis le meurtre de sa parente, notamment les terribles souvenirs exhumés lors du procès :
C’était comme regarder un film d’horreur.
Angel Maturino Resendiz a été exécuté à Huntsville, au Texas, le 27 juin 2006, par injection létale.
Les derniers mots du « tueur du chemin de fer ».
Le tueur condamné Angel Maturino Resendiz a déclaré : « Je mérite ce qui m’arrive » et a demandé pardon avant d’être exécuté mardi soir.
Il a demandé aux proches des victimes de lui pardonner en disant : « Je sais que j’ai laissé le diable diriger ma vie. Je vous demande simplement de me pardonner et de demander au Seigneur de me pardonner pour avoir laissé le diable me tromper. »
